这种情形合欢真的是不曾见的。她有些失神，呆呆地立在那里感受悲伤如海浪般席卷而来，感受这本法国小说在心间豁开的一道精神之口。想不明白，她自然不想立马逃避着离开，为什么这本书会让自己情绪如此波浪起伏？合欢不是一个神学论者，可是她对自己的直觉有种本能的依靠。她双手捧着这本书，一些神圣又巧合的情愫在心头漾开。
如果用上帝之手将一些地点的画面巧妙地拼贴在一起，人们就不难发现缘分的不可思议和难以解释。大约是这一晚更深一些的大夜，远在法国巴黎的宁璟正躺在床上，手里拿着杜拉斯的《情人》，同一个出版社同一个译者同一个封面，因为这本正是合欢往日最珍爱的那一本。
宁璟是在合欢法国居所发现这本书的，那时已经是她无踪可循的第三周周二。当时宁璟提前结束工作，沿着河畔或是本能走到那间房子门前。宁璟之前从未想过自己有一天会这么傻乎乎的，像一个情窦初开的少男，因为心上人的思而不得见一次次忖步在她家门前。
可想而知，当这个思念成疾的男人在书柜中翻到这本《情人》时，是多么喜极而泣。他从来都没有料想过，合欢居然会将这本书落在离开的地方。宁璟急切地翻开书页，看到在东月市两人住在一起时，合欢勾画并读给自己听过的那些句子，眼中氤氲。
这本小说变成她存留在他身边的重要维系。说来可笑，宁璟自认为曾经对合欢宠爱有加，后来也承认对她所爱极深，却发现合欢永远离开自己之后，一样能寄以相思的信物都没有。在一起的时候视作平常无奇，分离永别之后才意识到空空如也，多么悲哀。
宁璟收回思绪，翻开书用食指摩挲着纸页上合欢划下的笔记。她的字清秀极了，下划线也极为细直，没有给书本带来任何负面的阅读效果，反而显得更为好看和厚重。宁璟在黄色的床头灯下阅读着那些熟悉的段落，眼前似乎是两人恩爱有加的日子，午后阳光投映在合欢的发丝上，她卧在他的腿边，柔声细语地朗读杜拉斯的情话。
“后来，她哭了，因为她想到堤岸的后来，她哭了，因为她想到堤岸的哪个男人，因为她一时之间无法断定她是不是曾经爱过他，是不是用她所未曾见过的爱情去爱他，因为，他已经消失于历史，就像水消失在沙中一样，因为，只是在现在，此时此刻，从投向大海的乐声中，她才发现他，找到他……”
那时向宁璟读这段文字时，合欢已经泣不成声，那在宁璟看来真是相当幼稚天真的画面。他当时确实没有向合欢那般被打动，只觉得是有些悲戚的句子。他对爱情小说也不是很有兴趣，因为一直以来他都不怎么相信爱情。
可是，这一夜，在千帆过尽离别历经的岁月之后，他躺在巴黎住所这张空旷的床上，窗外的寒意能透过玻璃被他感知。在这样一个寂静的午夜，宁璟只能听见自己的心跳，只能捧着这本找不到主人的书，一遍遍重读曾是她为他读过的段落。得知永别时的撕心裂肺之感被时间日复一日地打磨，现在仅剩下残存的钝痛，于失眠的孤独中折磨宁璟觉醒的爱情。
他不再是那个有泪不轻弹的冷面浪荡贵公子，没人晓得，这是他第几次为她流泪了。
