这些年来，我们换了生活，就像是换了命运一样，而我们早就不可分了。当你跳下去的那一刻，我唯一的真善也死去了。
咳，真像一场梦。我一辈子都活在梦里头，看不清自己，也看不清别人。也罢，这浮华人世，好歹梦过一场。我所在的有60层高，待会纵一跃，便是梦醒之时。
不必替我担心。你也为某个信念跳过，只不过，我是生无可，而你恰恰相反。这世上与丑，全在你怎样去看。就这样吧，我已看够。
勿念。
X年X月X日16时”
是昨天！白晓倒在床上，脸孔朝上，手里捻着纸，吊在床沿外，一动不动，过很久口才起伏一下。良久，问：“死了吗？”
“嗯。”
真是多此一问，那么高跳下去，今天人已不在了。什么也没再问，问也无益，人死了，在这世上的一切一笔勾销。
厉皓承也没说话，静静看着。从此以后，和有关联的只剩下他这一个，如他方才所说，“就在我怀里，再没有别人。”
再没有别人。
白晓变得静默。无论谁说什么，总是听着。医生说怎样做，照做。厉皓承时时不离左右，医生对他说，“这样下去不行。心里是抗拒的，本没有接，康复疗效在很大程度取决于病人的自主意愿。”
这个道理他何尝不懂。那件事，如果要瞒过，简直轻而易举，但他没有这么做，连连重创，索将的神世界打垮，然后重筑。
每天都是各种治疗，有些是很辛苦的，明明已做不了，治疗师不让休息，也不吭声。
膳食是按医生的建议，不说好，也不说坏。回病房后，做的最多的便是看《星际宝贝》，也只是看，没表的。
他每天都会推着在花园里散心，有有趣的人和事会盯着看，他便停下来，等到调转视线再走。他有一搭没一搭地同说话，也回应，多半是“嗯”或者“噢”。
其实，是白天平静，到了夜里非常不安生。不知是做梦还是什么，时有哭喊，甚至是挣扎动作。
他一晚上都不怎么睡，通常刚眯着，哼一声，就要盯着看半天，看不出什么再睡。白天也不敢大意，做针灸或是电刺激的时候，他会让海姨和特护守着，自己去外间稍微休息一下。
不过稍微长时间不见，便要他，这点倒是没变。神绷得，休息不好，时间一长，体还真有点吃不消。
“今天，是第十天了。”
他正蹲下来替系鞋带，突然来这么一句，不免有些意外。抬头看。
说：“你每天系一种花式，今天是第十种了。”
看带点微微笑意，他竟不知说什么好。这样细微的地方，原来是注意到的吗？
又问：“你有多久没去公司了？”
不知为什么，他突然松了口气，笑说，“最高管理者和决策人往往会运筹帷幄。”他已做好这一段时间的工作部署，并且适当权力下放。
再说，他岂会白养一帮食客？手的脸，“安心，我会陪着你。”
去医生办公室看各种复查结果。看完了，正要出去，有年轻人推着一个老干部进来，刚好挡住门口。
住院医过去微微俯问：“老爷子，有什么事吗？”
那老爷子年纪非常大了，板着张脸，呼噜说：“我要见你们院长。”
住院医生说：“院长现在不在。有什么话先跟我们说好吗？”
老爷子气得脸上松弛一抖，“你们院长来见我！我有话说。”
这种事住院医见得多了。老爷子脾气不好，只有哄着，“您先回去休息，我去跟院长说，他来见您。”
老爷子偏偏不肯走，那年轻人也有点无奈。老爷子里包满话，又开始西里呼噜地说：“我，9岁斗地主，12岁扔了牛跟红军走。跟着主席打江山啊，打完鬼子打老蒋，枪林弹雨捡出来的命。”
